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krytycy, artyści, pracownicy instytucji kultu-
ry. Trasa wiodła z Gdańska przez Malbork, Ka-
liningrad, Mierzeję Kurońską i Nidę, po Kłaj-
pedę i Połągę, z uwzględnieniem kilku mniej-
szych miejscowości, łącząc w jedną marszrutę 
instytucje kultury, miejsca pamięci, świąty-
nie różnych obrządków, parki krajobrazowe, 
stocznie i porty. Zadaniem uczestników projek-
tu, późniejszych autorów i autorek zebranych 
w Przewodniku ów, było zmierzenie się z tytuło-
wą „bliską nieznajomością” reprezentowanych 
przez nich narodów i kultur, które łączy geo-
grafia i nie zawsze własna historia.
Książka podzielona została na sześć osob-
nych działów, w których zgromadzono szkice 
dotyczące różnych aspektów historii i kultury 
tych terenów, impresje i relacje z podróży, eseje 
fotograficzne, wspomnienia, tekstowe mapy. 
Mimo gatunkowej niejednorodności kontrybu-
cji, a także różnorodności reprezentowanych 
perspektyw teksty te łączy chęć stworzenia 
wspólnej narracji o tej podzielonej między trzy 
kraje przestrzeni i zbadania możliwości  nowego 
wschodniobałtyckiego przymierza.
Po pierwsze zatem autorzy i autorki poszu-
kują tożsamości regionu w jego traumatycznej 
historii: jak pisze Herwig Hoeller, „nie ma takie-
go drugiego regionu w Europie, gdzie tragicz-
ne konsekwencje drugiej wojny światowej były-
by tak dostrzegalne”. Gdańsk, Kaliningrad, Kłaj-
peda – wszystkie trzy zrównane z ziemią w 1945 
roku – różnie poradziły sobie z wymuszonym 
przez historię odrodzeniem z gruzów. Kiedy 
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Szczególna rola Morza Bałtyckiego, które 
w różnych okresach historycznych i w zależ-
ności od konfiguracji czasem dzieli, a ostatnio 
coraz częściej łączy położone u jego wybrze-
ży kraje, stała się tematem wydanego niedawno 
Przewodnika. Bliski nieznajomy wǏpodróży – re-
zultatu wspólnej inicjatywy trzech instytucji 
sztuki usytuowanych w nadmorskich miastach: 
Baltic Branch of the National Centre for Con-
temporary Arts z Kaliningradu, Centrum Sztu-
ki Współczesnej Łaźnia z Gdańska i Klaipeda 
Culture Communication Centre Kłajpedy. To 
właśnie linia Gdańsk – Kaliningrad – Kłajpeda, 
znacznie mniej intuicyjna dla polskiej geografii 
wyobrażonej niż na przykład trajektoria Kra-
ków – Praga – Wiedeń, wyznaczyła przestrzen-
ny zakres interesującego z punktu widzenia 
tożsamości, historii i pamięci eksperymentu, 
którego celem – jak głosi strona tytułowa prze-
wodnika – była promocja wzajemnego zrozu-
mienia pomiędzy mieszkańcami tych trzech 
miast poprzez umożliwienie wymiany w dzie-
dzinie współczesnej sztuki i kultury.
Na projekt złożyła się dwutygodniowa wy-
prawa wschodnim brzegiem Bałtyku (wraz 
z przyległościami), którą odbyli w lipcu 2013 
roku pochodzący z trzech krajów przedstawi-
ciele i przedstawicielki świata sztuki: kuratorzy, 
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The book was divided into six parts con-
taining sketches on various aspects of history 
and culture of these areas, impressions and ac-
counts of travels, photo essays, memories, and 
textual maps. Despite the variety of contribu-
tions in terms of genres, as well as the variety 
of perspectives introduced by the authors, texts 
share an attempt to construct a joint narrative 
about the space divided into three countries, as 
well as to investigate the possibility of a new 
Eastern Baltic alliance.
Firstly, authors search for the region’s iden-
tity in its traumatic history: as Herwig Hoe-
ller writes, “there was no other region in Eu-
rope where the tragic consequences of the Sec-
ond World War were so clearly apparent.” 
Gdańsk, Kaliningrad, Klaipeda – all three cit-
ies were completely demolished in 1945 – to dif-
ferent degrees dealt with the regeneration from 
ruins enforced by history: whereas the Pol-
ish city was to a large extent rebuilt in historic 
style, in Klaipeda Prussian brick was substituted 
by Modernist architecture, while Kaliningrad 
(Królewiec/Königsberg) became something of 
a hostage of its German past: brick buildings 
were covered with yellow plaster, pointed roofs 
were flattened, while the castle of the Teuton-
ic Knights was replaced with the spectral Sovi-
et House – still unfinished and empty. Therefore, 
these three cities share an interrupted history: 
as a result of the decisions made at the Potsdam 
Conference they were divided among the USSR 
and Poland respectively and became sites of 
mass deportation. In many cases, the memo-
ry of the place that is shared by the present cit-
izens reaches only one or two generations back, 
while the point zero is found not in the glory of 
the pre-war ports, but in the ruins of the place of 
deportation imposed by the authorities. There-
fore, the negative common denominator of these 
locations is found in the memory of German in-
habitants, consciously eradicated in the postwar 
times though still somehow finding its way to 
the fore. This memory has started coming back 
in recent years – together with German tourists.
Secondly, due to the fact that it is difficult 
to embed the narrative of a possible kinship of 
the three cities in the recent past, authors look for 
it in a more remote history: they point to the trag-
ic fate of pagan Prussians tribes living there 
many centuries ago (Wielebska); they empha-
sise the similarities of brick architecture – saved 
despite the bombings or reconstructed (Szcze-
pański) – and paved streets (Karpenko); they ad-
dress the role of the port and maritime tradi-
tions (Szczepański, Kolesnik, Liubin), as well as 
the heritage of extraction and artistic process-
ing of amber (Jabłoński). An interesting account 
of Eastern Prussia (especially Kaliningrad) is 
provided by Agnieszka Wołodźko, who presents 
its position as an orientalised eastern location 
informacji o wartych do odwiedzenia miejscach 
tego mało obecnego w powszechnej wyobraźni 
regionu, ale także prezentują intersujące projek-
ty artystyczne: mapę „pruskich” pomników Le-
nina Anatolija Bachtina i podzwonne Eda Ru-
schy – Projekt Beton Morena Arangurena, doku-
mentującego trasę niepowstałej Berlinki, która 
w latach trzydziestych połączyć miała Berlin 
z Königsbergiem. •  Aleksandra Szczepan
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The exceptional role of the Baltic Sea, which, 
depending on the historical period and its con-
figurations, either divides or, recently more 
often, links countries located in its basin, has 
been addressed in Przewodnik. Bliski niezna‑
jomy w podróży (Art Guide. Close Stranger on 
anǏExploratory Trip) – a publication developed 
as a result of the joint initiative of three art in-
stitutions located in coastal cities: the Bal-
tic Branch of the National Centre for Contem-
porary Arts from Kaliningrad, the Centre of 
Contemporary Art Łaźnia from Gdańsk and 
the Klaipeda Culture Communication Cen-
tre. The line Gdańsk – Kaliningrad – Klaipeda, 
much less intuitive for the Polish imagined ge-
ography than, for instance, the trajectory Kra-
kow – Prague – Vienna, has marked the spa-
tial scope of this experiment, interesting for 
its identity, history, and memory-related im-
plications, and aimed at – as the title page of 
the guide suggests – promoting mutual under-
standing between the citizens of these three 
cities through the exchange in the field of con-
temporary art and culture.
The project involved a two-week excursion 
along the eastern coast of the Baltic Sea (in-
cluding nearby towns), undertaken in June 
2013 by representatives of the art world from 
Poland, Russia and Lithuania: curators, crit-
ics, artists, and staff of cultural institutions. 
The route ran from Gdańsk through Mal-
bork, Kaliningrad, Curonian Spit and Nida, to 
Klaipeda and Palanga, including several small-
er towns, combining into one itinerary cultur-
al institutions, places of memory, churches of 
various denominations, landscape parks, ship-
yards, and ports. The task of the project par-
ticipants, who and later became the authors of 
the texts included in the Guide, was to address 
the titular “close strangeness” of the nations 
and cultures they represent, which share com-
mon geography and history that is not always 
their history.
polskie miasto zostało w dużej mierze odbudo-
wane w historycznym stylu, a w Kłajpedzie pru-
ską cegłę zastąpiła modernistyczna architektu-
ra, Kaliningrad (Królewiec/Königsberg) stał się 
poniekąd zakładnikiem swojej niemieckiej prze-
szłości: ceglane budynki tynkowano na żółty 
kolor, spłaszczano strome dachy, a na miej-
scu krzyżackiego zamku wzniesiono widmowy 
Dom Sowietów – do dziś nieukończony i pusty. 
Te trzy miasta łączy więc przerwana historia: 
w wyniku postanowień konferencji poczdam-
skiej przydzielone zostały odpowiednio ZSRR 
i Polsce i stały się miejscem masowych przesie-
dleń. Pamięć miejsca ich obecnych mieszkań-
ców w wielu przypadkach sięga jedynie jedno 
lub dwa pokolenia wstecz, a momentem zero nie 
jest chwała przedwojennych portowych miast, 
lecz gruzy narzuconego przez władze miejsca 
zsyłki. Negatywnym wspólnym mianownikiem 
tych lokalizacji okazuje się też rugowana w cza-
sach powojennych, choć przenikająca różnymi 
kanałami, pamięć o mieszkających tu wcześniej 
Niemcach, która zaczyna wracać w ostatnich la-
tach – wraz z niemieckimi turystami.
Po drugie, jako że trudno zakorzenić narra-
cję o możliwym pokrewieństwie trzech miast 
w bliskiej przeszłości, piszący szukają jej w dzie-
jach nieco bardziej odległych: zwracają uwagę 
na tragiczne losy zamieszkującego przed wie-
kami te tereny pogańskiego plemienia Prusów 
(Wielebska); podkreślają podobieństwa ceglanej 
architektury – ocalałej mimo bombardowań lub 
zrekonstruowanej (Szczepański) – i brukowa-
nych ulic (Karpenko); wskazują na tradycje por-
towe i morskie (Szczepański, Kolesnik, Liubin), 
oraz dziedzictwo wydobywania i artystycznej 
obróbki bursztynu (Jabłoński). W interesują-
cy sposób o Prusach Wschodnich pisze Agniesz-
ka Wołodźko: jako przez lata orientalizowa-
nej wschodniej lokalizacji dla niemieckich ar-
tystów, pisarzy i filozofów (do wybuchu drugiej 
wojny światowej) i przyczółka kultury Zachodu 
dla mieszkańców Europy Wschodniej. Wresz-
cie z innej perspektywy – narosłych w ostatnich 
dziesięcioleciach blokowisk – opowiada o archi-
tektonicznej wspólnocie Gdańska, Kaliningradu 
i Kłajpedy Marcin Krasny.
Jak w przypadku wielu tomów gromadzą-
cych tak dużą grupę autorów Przewodnik miej-
scami bardzo nierówny – zdarzają się teksty, 
które oględnie opisać by można jako mało udane 
impresje z podróży, nierzadko orientalizujące 
przestrzeń wschodniego Bałtyku: albo w klu-
czu pogańskości i powrotu do natury, albo post-
socjalistycznego marazmu i brzydoty. Co wię-
cej, w kreślonych przez autorów i autorki pej-
zażach nie występują właściwie ludzie – trasa 
wyprawy zdaje się wieść przez opustoszałe mia-
sta i wyludnione piaszczyste plaże. Zamyka-
jące Przewodnik „Marszruty” osłabiają jednak 
to wrażenie: nie tylko dostarczają dokładnych 
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for German artists, writers and philosophers 
(until the outbreak of the Second World War) and 
the Western outpost for the inhabitants of East-
ern Europe. Finally, form a different perspective – 
that of the apartment blocks that emerged in 
large number in recent decades – Marcin Krasny 
writes about the architectural links between 
Gdańsk, Kaliningrad and Klaipeda.
As is the case with many volumes that bring 
together such a large number of authors, Prze‑
wodnik is at times very uneven – there are texts 
that can be generally described as unsuccess-
ful impressions from travels, often oriental-
ising the space of the eastern Baltic basin: ei-
ther via the pagan past and the return to nature 
theme, or in reference to the post-Socialist stag-
nation and ugliness. Moreover, landscapes por-
trayed by them rarely include any human pres-
ence, and the route seems to lead through empty 
towns and desolate sandy beaches.
However, “Marszruty” (Itineraries), 
the final part of the book, neutralises this im-
pression: they provide both detailed information 
about places worth visiting in this region that is 
almost absent from the collective imagination, 
as well as presenting interesting artistic proj-
ects: a map of “Prussian” monuments of Lenin 
by Anatolij Bachtin, as well as the work inspired 
with Ed Ruscha’s practice – Projekt Beton (Con-
crete project) by Eriz Moren Aranguren, a docu-
ment of “Berlinka”, a road that was to link Berlin 
and Königsberg in the 1930s, yet was never actu-
ally constructed. • Aleksandra Szczepan
Translated from theǏPolish by Karolina Kolenda
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